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RESUMO: Este projeto propõe um estudo sobre a imagem cinematográfica. A imagem como 
projeto de relações ou de um conjunto de encontros. Nomeadamente, com o realizador (a 
equipa), as personagens, o espetador e, desde logo, com o objeto que escolhemos enquadrar. 
O centro é a direção de fotografia. Contexto a partir do qual proponho pensar a imagem, o ato 
cinematográfico. Mais do que simples construções qualitativas de beleza, intento demonstrar 
a importância da função do diretor de fotografia no cinema de autor. Não apenas um operador 
que resolve tecnicamente as intenções formais de um realizador, mas como alguém que pode 
acrescentar valor crítico e criativo à narrativa de um filme. Qual a pertinência, ou justificação 
ética e processual de um diretor de imagem no cinema? 
 
PALAVRAS-CHAVE: Direção de Fotografia; Realização; Cinema de Autor; Imagem. 
 
ABSTRACT: This project proposes a study on the cinematic image. The image as a set of 
relationships and rendezvous. Namely, with the director (the team), the characters, the viewer 
and, immediately, with the object that we propose to frame. The center is the director of 
photography (cinematographer). Context from which I propose to think the image, the 
cinematic act. More than simple qualitative constructs of beauty, I try demonstrate the 
importance role of the director of photography on auteur cinema. Not just an operator that 
solves technically formal intentions of a filmmaker, but as someone who can add value to the 
creative and critical narrative of a film. What is the relevance, or ethical and procedural 
justification of a director of image in cinema? 
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Só o cinema 
Introdução: Como o acaso constroí uma opção 
 
 
Começo pela peculiar vontade de registar/construir memória. Precede um projeto 
etnográfico que deriva posteriormente na opção documental. O trabalho sempre se aproximou 
do real. Diz Margarita Ledo Andión, “Realidad entendida como telón de fondo de lo 
documental, la realidad es aquello que se nos da a ver, lo que todas y cada una de las 
personas podríamos ver en un lugar dado y en un momento dado.”. (Andión, 2005:51) Um 
princípio realista paralelo aos primeiros filmes. As pessoas que deixavam a fábrica. As 
fotografias dos cadáveres da Comuna de Paris. Refletir sobre o mundo. O que sobressai é a 
experiência vivida, o contacto com as pessoas e com situações reais. Vejamos o filme de 
Manoel de Oliveira, Aniki-Bóbó [imagem.1]. Apesar de ser considerado um filme de ficção, 
foi rodado nas ruas do Porto com pessoas da própria cidade. Este aspeto propicia a que o 
filme seja evidentemente documental. Na interpretação de Manuel António Pina,“A verdade é 
que, em Manoel de Oliveira, documentário e ficção frequentemente coabitam. E, do mesmo 
modo que Douro, Faina Fluvial integra breves momentos de ficção, não é possível negar 
aquilo que, em Aniki-Bóbó, também é evidentemente documental.”. (Pina, 2012:23) Mais do 
que construir uma cidade para criar um filme, o que me interessa é captar as cidades 
existentes. Partir do realismo para pensar o mundo. E haverá melhor instrumento para refletir 
sobre o mundo que o cinema? Para que tal seja possível, é preciso, conforme Pedro Costa, 
“estar no mundo, ver como as coisas são. É preciso uma observação política, económica, 
moral e estética.”1. Revisitando as palavras do nosso poeta, José de Almada Negreiros, 
“Conclusão: o papel do cinema é trazer a natureza e o mundo inteiro ao espectador, para 
que este se informe e disponha da sua própria imaginação.”. (Negreiros, 1971:95)  
Durante este estudo, o visionamento de alguns filmes foram determinantes para 
desenvolver a a orientação no olhar. Principiámos pelo ato de revelação. Tocar na ferida. 
Filme L’Ordre de Jean-Daniel Pollet. Em Spinalonga, Grécia, a ilha é utilizada como local de 
quarentena aos leprosos. Presos e abandonados pela sociedade, foram, horrivelmente, 
deixados ali para morrer. É neste periodo que Pollet se instala na ilha para acompanhar estas 
pessoas. Entre elas está Raimondakis, também ele leproso e abandonado por todos nós. A 
                                                
1 Conferência de Pedro Costa na Mostra Internacional de Cinema Europeu Contemporani 2006.  
Disponível em: http://www.youtube.com/watch?v=PBc3d0FgIY4 
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lucidez do seu discurso torna o filme mais doloroso, mas o que mais impressiona é a forma 
como Pollet dignifica estas pessoas, anulando o sentido de reportagem jornalística, muitas 
vezes recheada de momentos sórdidos. Pelo contrário, Raimondakis transforma-se numa 
estátua. Atendámos ao seu congelamento através de um plano contrapicado de forma a 
enaltecer o seu corpo [imagem.2]. Mais do que um filme sobre os leprosos, ele levanta 
questões sobre a sociedade e, principalmente, sobre traição. Uma traição da sociedade mas 
também à forma como os media tratavam este caso. Uns com compaixão, outros com repulsa, 
como o próprio relata. É neste despojo sentimentalista que nos focámos apenas no que 
Raimondakis é através das suas palavras. Num confronto direto com o espetador, Pollet 
explora as dimensões do próprio método ao negar a ilustração, enquanto imagem, aumentando 
a vericidade dos factos. Vagueia pela ilha apelando à sua dimensão de clausura, da não 
escapatória. Para Gérard Leblanc, “Os movimentos de câmara, nas suas trajectórias 
implacáveis e vertiginosas, mostram, incessantemente, e recomeçam as diferentes formas de 
clausura impostas aos leprosos, desde a ilha cheia de história de Spinalonga até ao hospital 
moderno.”. (Leblanc, 2001:184) Esta história que até nas paredes brancas encontramos 
paralelismos com a doença. É deste olhar que me aproprio de Jean-Daniel Pollet.  
“Na origem do seu trabalho encontra-se a mesma cólera, o mesmo nojo de uma 
sociedade que perdeu ao mesmo tempo o olhar, a palavra e o gesto para se 
encerrar no circuito infernal das imagens de consumo imediato e dos discursos 
previamente mastigados. O mesmo nojo e a mesma ambição no que toca ao homem: 
limpar as palavras, des-cegar as imagens, restabelecer o elo quebrado entre as 
palavras e as coisas, entre as imagens e o mundo.” (Neyrat, 2001:262)   
Encontro noutro realizador a peculiar transformação do olhar, do banal ao magnífico. A 
abordagem ao local, aparentemente sem influência, passa a ter uma importância fulcral na 
história do filme. É ele, Johan van der Keuken. Em To Sang Fotostudio, não é apenas um 
estúdio de fotografia, mas toda a cidade de Amesterdão. Não é somente uma variedade racial 
que passa pelo estúdio, mas sim, uma cidade pluricultural. O que aparenta ser, personagens 
dentro do documentário, passa a descrever toda a imigração na cidade. Particularizar para ir 
ao encontro do global. Um microcosmos que poderá representar a humanidade. Pequenos 
elementos que juntos podem formar um todo. Tal como Herman Slobe [imagem.3]. Um cego 
que pode representar a cegueira. Three Portraits, já não são as personagens que falam, mas 
sim o homem atrás da câmara. Estes procedimentos alteram forma de olhar. Interpreto que 
esta passagem do particular para o universal ganha uma nova dimensão, como uma chamada 
de alerta para os pormenores que nos rodeiam. É algo recorrente no trabalho de Keuken. 
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Através do seu olhar envia-nos uma mensagem. Em Het Oog Boven De Put, são filmados os 
pés das pessoas que vão passando à frente da sua câmara. É todo um extrato social de que nos 
fala. Conforme Bruno Flament, “Johan van der Keuken radicaliza o trabalho dos seus fora 
de campo, ao ponto de fazer o retrato de Trivandrum, capital de Kerala, mostrando apenas 
pernas ou, até, só os pés; com ou sem sapatos, novos ou gastos até à corda, elegantes ou 
simplesmente funcionais.”. (Flament, 2001:109) Este cinema prefigura uma instabilidade de 
sentidos, na medida em que é constante o relacionamento com o que é filmado/real com a 
mensagem do realizador, isto é, o seu processo criativo. Um exemplo disso é a forma como 
Keuken utiliza os sons para evocar sentimentos, tal como a utilização do efeito sonoro das 
máquinas sobrepostos em outros planos. Creio que este método induz o espetador a não sair 
da linha de pensamento do autor. As imagens ganham um novo significado quando são 
confrontadas, sequencialmente, com significados díspares. A Lã/Indústria/Ovelha, em 
Temps/Travail, funcionam por oposição num registo próximo do Efeito Kulechov. Existe uma 
clara relação entre encenação e improvisação. Da sua procura pelo momento espontâneo com 
a articulação das peças de um puzzle. Uma reconfiguração do espaço, dos movimentos, das 
vozes. Serge Meurant descreve que, “A importância da encenação foi sublinhada por Johan 
van der Keuken que lhe atribui o mesmo peso que o da improvisação. Poder-se-ia falar da 
simulação, de um filme de ficção, mas em que as pessoas encenam a própria vida sob o olhar 
de uma câmara.”. (Meurant, 2001:105) No entanto, para Keuken, filmar o instante possui um 
brilho especial. Procura-se, principalmente, captar o momento. O irrepetível em detrimento do 
rigor. Não deixando de ser uma solução com cariz experimental, creio na sua aproximação ao 
real. Mesmo que não haja um controlo sobre a ação, sobressai o instante. Existe um prazer 
neste estilo direto do realizador. Assume a imagem pela sua beleza do momento ou pelo 
acontecimento. Nas palavras de Johan van der Keuken,“O que salva as coisas é sentirmos 
que devemos tirar o máximo do instante. Há aqui um elemento de jogo que causa prazer e 
esse prazer talvez se sinta quando se vê o filme.”. (Keuken, 2001:116)              
Por último, no campo de um cinema onde o rigor é a palavra de ordem, encontro o 
português Pedro Costa. É precisamente com Costa que este estudo ganha força e 
dimensão[imagem.4]. Ele é, de facto, a motriz do meu trabalho, principalmente, pela negação 
às grandes produções para ir de encontro à visão utópica do real. Um cinema próximo da 
personagem. Segundo Ricardo Matos Cabo, “Fidelidade às pessoas, aos espaços, às suas 
histórias.”. (Cabo, 2009:13) É este princípio que me permitia equacionar o trabalho dentro 
das casas das pessoas. A partir dos seus espaços e das suas vidas, contruir uma narrativa que 
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obdece à visão do realizador. Eram estas tomadas de vista que iriam ajustar a minha posição 
dentro do documentário/cinema. Procurava, especialmente, o método de trabalho. Neste 
sentido, existe uma confluência nas palavras do realizador, quanto aos temas de trabalho 
assim como no seu posicionamento em No Quarto da Vanda. A partir de Vanda, falar para o 
mundo através do cinema. A minha forma de estar sempre se afastou da representação para 
procurar a verdade. Isto é, a partir da ficção, com o trabalho de atores, procurar refletir neles 
uma verdade que consciencialize o espetador.   
“You can play a scene with documentary precision, dress the characters correctly to 
the point of naturalism, have all the details exactly like real life, and the picture that 
emerges in consequence will still be nowhere near reality, it will seem utterly 
artificial, that is, not faithful to life, even though artificiality was precisely what the 
author was trying to avoid.” (Tarkovsky, 1987:21)  
Creio que seja esta renuncia a que Pedro Costa dedicou o seu trabalho. Depois de 
Sangue, Casa de Lava, Ossos, todos eles trabalhos de cariz ficcional, com grandes produções, 
com dez mil watts na simulação da luz do dia, procurou um encontro com a realidade que 
encontrava nos becos do bairro. Eram as histórias das pessoas que deveriam ser contadas.  
“Fatalmente, onde há cinema, há um mundo medonho de correrias e simulacros de 
responsabilidade. Eu queria estar ali, com aquelas pessoas, mas sem esse peso. E o 
cinema não passava de todo no bairro, nenhum filme podia ser feito aqui. É a força 
de Vanda: naquele momento, para mim, era preciso encontrar um filme que não 
fosse um filme, ou pelo menos não um filme como o Ossos.” (Costa, 2012:36)  
Era este encontro com as pessoas que o seu trabalho me inspira. Agora, iria de encontro 
aos temas, às inquietações, às histórias que precisam de ser contadas. Foi assim que me 
encontrei com as pessoas dentro de um lar de idosos. No lar de um autista. Sempre numa 








Modos de ver 
As fronteiras entre a ficção e o documentário. O cinema mutante de Pedro Costa 
 
 
Este capítulo principia pela reflexão sobre o modo como observamos as imagens. Um 
acreditar ou ver entre a ficção e o documentário. Modos distintos que definem a própria obra.  
“No filme documentário fica sempre vísivel, poderosamente presente, algo da 
realidade viva que o espectador vê, ouve e entende, tal como se estivesse presente 
no lugar da câmera, coisa que na ficção ele sabe à partida ser ilusão pura: na 
ficção entre a câmera e o mundo existe um parasita, a mise-en-scene.“2 
O facto de o documentário, na sua génese, ser a fixação cinematográfica de imagens 
reais e não fictícias, transpõe para o espetador um sentimento de que, o que está a ver é 
realmente assim, real. O documentário está associado à captação da vida no momento em que 
acontece. Recuámos a 28 de Dezembro de 1895, Paris, Salon Indien du Grand Café, situado 
no subsolo do n.º14 no Boulevard des Capucines. Quando Auguste e Louis Lumière 
mostraram os seus primeiros filmes, a audiência observou momentos familiares do 
quotidiano. Na interpretação de Richard Barsam sobre o filme L’arrive d’un train à La Ciotat, 
“an image so large, so believable, so convincing that some people, imagining that the train 
was going to come right out of the screen, drew back while others reportedly ran to the back 
of the room in fright.”. (Barsam, 1973:3) 
O documentário/cinema sempre esteve relacionado com as diversas manifestações e 
representações da realidade nas artes. Como Barsam sugere, “the work of the Lumières was 
another manifestation of art being directed towards the objective world of things to seek a 
closeness to nature.”. (Barsam, 1973:3) Neste sentido, é plausível que o espetador associe o 
documentário à verdade, à ilusão de saber e à noção de credibilidade. Quando o diretor do 
Teatro Robert Houdin, George Méliès, constrói o seu próprio aparelho, baseando-se no 
invento dos Lumière, começa a ilusão e a fantasia da realidade. Tal como a inscrição na sua 
lápide sugere, Créateur du Spectacle Cinématographique. A ficção é, talvez, a arte da 
representação. Para Ricardo Costa, “a verosimilhança é o estatuto por natureza do cinema de 
                                                




ficção: ter a capacidade de ser exactamente como se fosse na realidade, a capacidade de, 
como ficção, ser por vezes mais transparente para o espectador que o próprio real.”3. 
 Observamos de igual modo as palavras de Pedro Almodóvar, “É muito precisamente 
isto o que me interessa no cinema: algo que fala da realidade, que é verdadeiro, mas que 
para ser perceptível tem que se tornar uma representação da realidade.”. (Almodóvar, 
2006:33)  
Por um lado, o espetador do filme documentário ao observar as imagens de situações 
verdadeiras, lugares verdadeiros, personagens verdadeiras, deixa-se manipular ao ponto de 
conceber estas imagens como conhecimento/saber. Na ficção, apesar de saber que à priori é 
criada uma ilusão da realidade, o espetador deixa-se levar, não da forma de a transformar em 
saber, mas na crença de verdade. Segundo Martine Joly, “Desejamos acreditar na imagem do 
mundo e não acreditar numa representação do mundo.”. (Joly, 2002:195) 
Creio na aproximação do espetador de ficção ao teatro, na medida em que aceita 
acreditar no mundo através da representação. Deste modo, precisamos perceber qual é o seu 
papel no cinema. De que forma é que interage na oposição entre olhar e agir.  
“O espectador também age, como o aluno ou o cientista. Observa, selecciona, 
compara, interpreta. Liga o que vê com muitas outras coisas que viu noutros 
espaços cénicos e noutro género de lugares. Compõe o seu prório poema com os 
elementos do poema que tem à sua frente. Uma espectadora participa na 
performance refazendo-a à sua maneira, por exemplo, afastando-se da energia vital 
que esta supostamente deve transmitir para dela fazer uma pura imagem e associar 
essa imagem pura a uma história que leu ou que sonhou, que viveu ou que 
inventou.” (Rancière, 2010:22) 
Na interpretação de Ricardo Costa, “Quando no cinema o plateau é a realidade, a 
fronteira entre o filme de ficção e o filme documentário é indefinida e ocupa uma zona onde 
são possíveis experiências que poderão trazer resultados surpreendentes.”4 Atendamos ao 
filme de Pedro Costa, No Quarto da Vanda, o plateau era o próprio quarto de Vanda. A 
história é conhecida, depois de Ossos, Vanda pergunta a Pedro Costa se o cinema tinha que 
ser sempre assim, tão complicado, com tanta gente? Se não queria filmar no quarto dela e 
                                                
3 Artigo escrito pelo cineasta Ricardo Costa intitulado “O Olhar Antes do Cinema”. Disponível em: 
http://ricardocosta.net/ 




conhecer as suas histórias? Um dia, Costa, bateu-lhe à porta com uma câmara de vídeo, um 
tripé e três refletores. Esteve por lá durante dois anos, no bairro das Fontainhas. Na análise de 
Jacques Ranciere, Pedro Costa “Renunciou a explorar a miséria como objecto de ficção. 
Instalou-se nesses lugares para neles ver a vida dos seus habitantes, para lhes ouvir a fala, 
para lhes captar o segredo.” (Rancière, 2012:164)  
“No Quarto da Vanda é normalmente considerado um documentário, o que é 
conveniente mas difícil de sustentar. A intimidade surpreendente com que Costa 
filma as suas personagens – e elas são personagens, ainda que estejam a 
representar-se a si próprias – é obtida com esforço, e é o resultado de muitos 
ensaios. Costa tornou-se amigo e trabalhou durante muitos anos com alguns 
membros da comunidade das Fontainhas, e a naturalidade e a franqueza com que 
os actores se entregam à sua (pequena e discreta) câmara resulta claramente dessa 
solidariedade. Os momentos não são roubados mas ensaiados, registados, e depois 
organizados de uma forma não muito diferente das elipses narrativas de Ossos.”  
(Quandt, 2009:33) 
O trabalho de Costa é uma difícil fronteira entre documentário e ficção. Atendamos a 
dois planos no filme, No Quarto da Vanda. O primeiro, na demolição das casas [imagem.5]. 
Decorre sem qualquer controlo sobre a ação e as personagens, neste caso os trabalhadores. 
Pedro Costa apenas sabia a que horas as demolições seriam efetuadas. Diz Pedro Costa que, 
“No entanto, é um filme muito construído, muito escrito, ainda que não seja no papel. 
Nenhuma cena foi gravada tal qual. Excepto, eventualmente, os planos da demolição, com as 
picaretas e os homens do Caterpillar, ou quando se vêem os tectos a cair.”. (Costa, 2012:63) 
Este espaço exterior do bairro é aquele em que Costa mais se aproxima do documentário. 
Uma aproximação ao real e à função de testemunhar a realidade dos acontecimentos. É o 
plano mais natural, quiçá, de toda a sua filmografia. Com as filmagens a acontecerem por 
volta do meio-dia, sem qualquer controlo sobre a luz solar, nos seus momentos de maior 
intensidade e, inclusive, com marcas de reflexos no interior da objetiva. Em comparação com 
a métrica dos espaços interiores e às caraterísticas do realizador, estes planos exteriores das 
demolições denotam uma ausência quase total de jogos de sombras. São os planos mais 
duros, mas talvez os mais fiéis/verdadeiros. Certamente, com maior conotação sociológica e 
política. Aqueles a que o espetador pode recorrer para observar as demolições do bairro tal 
como aconteceram. Importante realçar que o som utilizado neste plano, em específico, é 
direto. Reconhecendo um trabalho extremamente construído, roçando a estetização na 
imagem, a demolição das casas é aquele em que se nota uma maior ausência do diretor de 
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fotografia, pelas razões técnicas que lhe são inerentes. Uma quebra no olhar de Pedro Costa, 
onde menos sinto a sua presença. Por outro lado, considero o plano de arquivo histórico. Isto 
é, possui uma função de prova sobre o bairro das Fontainhas. Recorrendo às palavras de 
Martine Joly, “A gravação cinematográfica, depois videográfica de determinados 
acontecimentos históricos, tal como as fotografias de imprensa, tem muitas vezes por função 
testemunhar a realidades destes acontecimentos, servindo assim como prova de factos 
históricos ou da actualidade.”. (Joly, 2002:147) 
No sentido oposto, refletiremos sobre o segundo plano, a sequência entre Pedro e 
Vanda, dentro do quarto [imagem.6].  
“Filmámos esta cena pela primeira vez na própria tarde do dia em que a Geny 
morreu. Começámos não a ensaiar, mas a preparar. A Vanda está sentada como 
sempre do lado direito, o Pedro à esquerda. Ele começa a falar e eu gravo. Não é 
uma cena diferente das outras, mas dou-a como exemplo porque as pessoas pensam 
que foi improvisada. No entanto, é muito contruída e dirigida e uma daquela em que 
fizemos mais takes. Do primeiro ao último take passaram seis meses. Quando eles 
dizem: Já sabes o que aconteceu? A Geny morreu ontem, ela já tinha morrido há 
seis meses. Precisei desse tempo para encontrar a escala e a respiração do plano, e 
eles precisaram desse tempo para perceber como contar isto. Às vezes, fazemos 
asneiras apenas por querer apanhar a coisas a quente.” (Costa, 2012:67)  
Compreendo as intenções de não tornar o plano sentimentalista, recheado de choros, de 
momentos sórdidos. Por outro lado, aproxima este trabalho ao teatro/ficção. Mas vejamos 
com mais atenção esta sequência para aceitarmos que a repetição desta mesma apenas 
dependia da forma como as personagens/atores contavam esta história real com a devida 
respiração e escala do plano. Percebemos que o diálogo era mais extenso antes do corte ter 
sido efetuado. Pedro interpela Vanda, intoduzindo um novo tema à conversa. Fala da sua 
relação com a droga, a sua falta de ar e os seus receios mediante esta condição. Quando 
Vanda na procura pelo remédio admite ser asmática, Pedro refere que estão mais pessoas com 
estes sintomas: “És tu, sou eu, o Pedro da Geninha anda na mesma. Viste a Geninha, de um 
dia para o outro...”. É introduzido pela primeira vez, como que de forma espontânea, o 
assunto morte da Geny. Pedro Costa regressa ao plano colher de prata. Numa alternância 
entre estes dois momentos, Costa volta ao quarto de Vanda. Pedro continua com o ramo de 
flores e Vanda já se encontra com os medicamentos que tanto procurava na mão, mas agora 
toda a estrutura do plano está diferente [imagem.7]. A câmara está mais afastada, com as 
linhas a sugerirem um plano menos picado, a luz com diferente densidade, além de que todos 
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os elementos dentro do quarto estão organizados de forma diferente. Os sacos de plástico, as 
bolsas, as travesseiras, o cobertor... Isto leva a crer que talvez até o dia de rodagem seja outro 
em relação ao primeiro momento.  
Mas, o que realmente revela este lado mais ficcional do realizador? Talvez nada, até 
porque sabemos que o filme é bastante construído como afirma o cineasta. Por outro lado, 
conhecendo o rigor a que nos propõe Pedro Costa, porque é que deixou escapar, ou melhor, 
porque revelou esta quebra temporal entre os dois planos quando estes pressupõem uma 
continuidade? Se encenou de tal forma o filme com as personagens, porque aceitou/consentiu 
a que Vanda consumisse as drogas, vezes sem conta, em frente à sua câmara? Seria relevante 
para o espetador ou para o cineasta?  
De facto, é neste limiar, nestas fronteiras que se questionam mais os valores éticos do 
cinema/cineasta. Ser fiel à história que queremos contar ou às personagens? De que forma 
podemos subjugar a vida de uma pessoa para contarmos a nossa história? Deixamos morrer 
Vanda em prol de mostrar a miséria no bairro das Fontainhas? Terá a personagem da vida real 
consciência daquilo que irá representar na história do realizador? Numa entrevista em 
Barcelona, Goran Radovanovic afirma, “On the other level, I don’t like to manipulate the 
people in the sense they don’t know that are manipulated, that’s why I paid them. I treat them 
like actors, and so I don’t have moral problems and I can really manipulate.”.5 
Muito recentemente, num projeto etnográfico sobre os pastores em Alfândega da Fé, 
surgiu um momento que me fez refletir até que ponto devería mostrar/esconder uma imagem. 
No plano aparecia uma ovelha em pé que comia as folhas de uma cerejeira. Um plano muito 
bem equilibrado, quer do ponto de vista lumínico, quer plástico. Era também ele preenchido 
por todo o movimento do animal que, robuscadamente, se levantara em duas patas para que, 
com esta elevação pudesse chegar às desejadas folhas verdes, em pleno terreno argiloso. Era, 
de facto, consideravelmente uma boa captação. No entanto, algumas questões foram sendo 
levantadas pela equipa. Se por um lado, seria um momento portentoso para o espetador, como 
iria reagir o patrão deste pastor? Pois este momento era um sinal que o pastor não prestava a 
devida atenção ao seu gado. É, inclusive, um ato de incompetência relativamente aos outros 
pastores. Por outro lado, estes momentos realmente acontecem em todos os rebanhos. É sob 
esta permanente vigilância que vive o pastor. É neste contexto que voltamos a levantar os 
                                                




valores éticos do cinema. Revelamos este momento que confere a vericidade dos factos 
mesmo sabendo que o pastor fique sem o seu emprego e viva sob uma mancha de 
incompetência no seu trabalho? Está a personagem ciente do que pode representar este plano? 
É esta revelação importante para a narrativa do filme?  
Não quero anular a importância da revelação no cinema. Nem com isto dizer que 
devemos ocultar para não ferir. É exatamente esta revelação que foi respeitada ao filmar e 
revelar Lina (personagem em Realidade Sim, Realidade Não, A Que Estiver), mesmo sabendo 
que seriam imagens que punham em causa as instituições que nos concediam as próprias 
instalações para filmarmos [imagem.8]. Creio que filmes como Feng Ai, de Wang Bing, têm 
de ser mostrados ao mundo [imagem.9]. O filme é uma representação da vida quotidiana dos 
pacientes num hospital psiquiátrico na China. Pessoas indesejadas que são mantidas longe dos 
olhares públicos. Alguns pacientes são filmados a beberem a própria urina. Estas filmagens 
podem, também, levantar questões éticas, mas creio que a urgência em revelar as condições 
precárias a que as instituições deixaram estes pacientes têm de ser reveladas, por mais 
dolorosas que elas sejam.   
Numa recente entrevista, o realizador português Miguel Gonçalves Mendes, expunha o 
que ele considerava como limites éticos do cinema ou o lugar onde o realizador poderia ou 
não intervir.  
“Eu defendo que se esta entrevista está a ser uma seca, podes até um dia depois 
filmar um relógio e em edição fazes como se fosse a ação, desde que efetivamente 
eu esteja a mostrar que tu estavas farto da minha entrevista e isso era a verdade. O 
que eu não admito é que fosse mentira e tivesses a fingir que estavas a apanhar uma 
seca.”6  
Ora, é válido em documental, fazer calar um casal no almoço para demonstrar o vácuo 
num casamento? Talvez estejamos perante aquilo que Johan van der Keuken chama de 
aproximativo. Ou teatro amador filmado. Rasgarmos com estas barreiras do “documentário” 
para que com as pessoas da vida real, os não atores, encenarmos o nosso filme. Mesmo que a 
sua base seja próxima do real, ele torna-se uma obra de pura ficção.  
“São verdadeiras encenações mas realizadas de forma aproximativa. São como 
uma simulação de um filme de ficção pois sente-se muito bem a presença da câmara 
                                                




o que dá origem a uma camada suplementar: estas pessoas estão a representar mas 
sabemos que representam a sua própria vida e é o relatório documental do modo 
como lidam com esta situação de ter de representar. É ao mesmo tempo verdade e 
uma espécie de teatro amador. Contém um forte elemento lúdico e é agradável 
trabalhar no local com estas pessoas.” (Keuken, 2001:113)  
No entanto, ressalva a questão fundamental da ética no realizador. Tem a personagem 
consciência de que realmente está a representar? Tem consciência do que irá representar? Está 
ciente da sua transformação em ator amador?  
 
A direção de fotografia entre a película e o digital: A dimensão 
técnica e a dimensão sociológica 
Pedro Costa e a função do digital na redução de distância: o caso particular de No Quarto da Vanda 
 
 
O grande handicap do cinema clássico prende-se com as enormes complicações 
logísticas necessárias à execução de um filme. Com o analógico, o processo é mais moroso e 
por sua vez mais pensado. Os custos inerentes à película obrigam a pensar cada gravação, 
assim como a necessidade de uma compreensão técnica entre o que é filmado e consequente 
revelação. No digital podemos rever as imagens, apagar e voltar a regravar. No analógico, as 
intenções do realizador têm de ser muito bem compreendidas pelo diretor de fotografia, pois 
com a impossibilidade de visualização in loco, cabe a este último albergar a responsabilidade 
pela mostra da revelação ao realizador, que por norma só acontece no dia seguinte às 
filmagens. As caraterísticas técnicas das máquinas de filmar são alvo de estudo, pois entre as 
marcas existem diferentes relações com as próprias cores e os seus resultados na forma como 
reagem à luz. Na escolha da sua câmara para o filme No Quarto da Vanda, Pedro Costa 
afirma: 
“Escolhi a Panasonic DVX100 sem chegar a fazer testes, por uma espécie de 
evidência cromática. A Panasonic correspondia melhor às cores do bairro. Não 
gosto muito do brilho e da aspereza da Sony. A imagem digital é genericamente 
assim, mas a Panasonic parecia mais matizada, mais monocromática, verde, menos 
contrastada.” (Costa, 2012:94)  
As dimensões técnicas potenciam o trabalho desenvolvido pelo diretor de fotografia e a 
sua autonomia. Abre espaço a um trabalho mais pessoal/autêntico. A praticidade introduzida 
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pelo digital na correção de cor veio facilitar os processos, e aumentar o leque de 
possibilidades.  
“Étalonnage quer dizer correcção de cor. Em inglês diz-se grading. Mas eu tinha 
pouco a corrigir. O digital era um meio novo e eu estava estupefacto e deslumbrado 
com tamanha simplicidade, com tudo o que podia fazer com ele. Estava grato todos 
os dias.” (Costa, 2012:152)  
Com o analógico, existe a  impossibilidade de uma correção de cor pontual no plano, do 
mesmo modo que obriga à sua uniformidade na sua duração integral. A título de exemplo, no 
filme A Single Man de Tom Ford, existe uma alteração na saturação da cor entre os temas de 
alegria e tristeza no mesmo plano, algo que seria impossível com o analógico [imagem.10]. 
Poderia dedicar este ensaio apenas às componentes técnicas que diferenciam a película do 
digital, mas preferencialmente, interessa perceber de que forma esta passagem influenciou o 
cinema. A introdução do digital no cinema supõe, não apenas um outro tipo de solução 
plástica, como de uma diferente relação com os meios e personagens que constituem um 
filme. A este propósito, João Lopes refere relativamente ao filme No Quarto da Vanda:  
“A sua utilização de uma câmara digital está muito para além da eventual 
preocupação de construir um olhar documental sobre a vida num espaço 
socialmente marginalizado (o bairro das fontainhas). O digital é, aqui, um passo 
essencial de uma estratégia de aproximação de pessoas e lugares e, mais do que 
isso, da construção de peculiares formas de cumplicidade cinematográfica.” 
(Lopes, 2001:37) 
Para o próprio Pedro Costa, apesar da película lhe oferecer “um tipo de grão, de 
textura, matérias e massas de cores muito interessantes” (Costa, 2012:154), o digital viria a 
proporcionar-lhe uma maior proximidade com o bairro das fontainhas, optando por trabalhar 
quase sozinho. Reforça Pedro Costa, “Acontece que passei ao digital por ser prático, mas, no 
Vanda ou no Juventude em Marcha, a questão ultrapassa o digital, trata-se de uma outra 
maneira de organizar este trabalho das imagens e dos sons.”. (Costa, 2012:38) O digital abre 
as portas a um só criador. A liberdade de filmar sozinho que na interpretação de Carlos Melo 
Ferreira torna o autor, “verdadeiro criador de vida em formas para chegar a um outro lado 
cuja humana transcendência pode já nada ter a ver com o espectáculo.”. (Ferreira, 2004:444) 
As novas possibilidades tecnológicas permitem uma maior proximidade, utópica, com o real. 
De qualquer forma, as constantes inovações com o equipamento cinematográfico poderá não 
 
19 
representar facilitismo conceptual de expressão artística no cinema. Os cuidados aumentam. 
Em No Quarto da Vanda, foram filmadas 120 horas.  
“O digital não introduz mas flexibiliza essa possibilidade de um cinema exercido de 
forma quotidiana como um trabalho realizado dia após dia num fluxo contínuo. 
Doravante é possível filmar sozinho e quanto tempo se quiser sem chegar à ruína e 
sem ter de renunciar à qualidade e à nitidez da imagem do cinema tradicional.” 
(Burdeau, 2001:86) 
Num cinema de âmbito autoral, o digital potencia novas estratégias e procedimentos que 
permitem dispensar a logística tradicional com o qual o cinema nos habituou. Técnicos, 
auxiliares, instrumentos, etc... Era isto que permitia a que Pedro Costa entrasse no quarto de 
Vanda, estando ao pé dela. Vivendo com Vanda. A própria direção de fotografia, tal como até 
aqui a concebemos, está posta em causa. Eis o que este estudo pretende problematizar. Qual a 
pertinência, ou justificação ética e processual de um diretor de imagem num cinema com estas 
caraterísticas? 
 
A direção de fotografia e a realização 
Sven Nykvist a Ozu 
 
 
Com este estudo sobre o diretor de fotografia no cinema de autor, pretendo aprofundar 
de que forma pode o responsável pela imagem acrescentar valor às intenções do diretor. 
Perceber qual a sua posição dentro do cinema de autor. Que relações são possíveis estabelecer 
com os meios e as personagens, inclusive e principalmente, com o diretor do filme. Qual a 
razão que motiva o realizador a abdicar do diretor de fotografia? Penso no diretor de 
fotografia como não sendo apenas um operador que resolve tecnicamente as intenções formais 
de um realizador, mas como alguém que pode acrescentar valor crítico e criativo à narrativa 
de um filme. E este acréscimo de valor pode derivar do conhecimento técnico do 
equipamento, mas que por sua vez também é significado. Isto é, as opções pelo equipamento 
podem, e devem, resultar numa simbiose entre o pensamento e o significado. Vejamos a 
experiência de João César Monteiro no contacto com o CinemaScope:  
“Não tinha nenhuma experiência com o CinemaScope. Gosto muito do formato. 
Não estou nada de acordo com o Fritz Lang que dizia que o Scope só era bom para 
filmar cobras, ou seja para filmar horizontais. Mas o que eu não sabia era que o 
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Scope coloca imensos problemas de profundidade. Comprime. Eu queria filmar em 
Scope por duas razões. Para desbloquear um pouco o personagem e para criar 
situações laterais, como na loja em que às vezes a actividade das raparigas está ao 
lado, como que separada da actividade de João de Deus. Mas não funcionou. Tinha 
umas objectivas Cook, muito pouco luminosas. Exigiam demasiada luz. Tivemos de 
parar para repensar a rodagem.” (Monteiro, 2005:427)  
Para o diretor de fotografia todas as capacidades técnicas dos equipamentos são 
indispensáveis, mas o seu trabalho pode ir mais longe, pois estas caraterísticas também se 
unem no campo da significação. Procurar a melhor lente para encontrar o enquadramento; a 
melhor luz para moldar os objetos; a distância hiperfocal; a altura da câmara; enfim, são 
várias as preocupações não só técnicas mas que determinam o significado da ação. Procura-
se, essencialmente, uma melhor compreensão nas intenções do realizador, de forma a que o 
trabalho do responsável pela imagem possa ir de encontro ao pretendido, além de que deve 
potencializar e sugerir novos procedimentos. De que forma filmar uma personagem e captar o 
seu rosto, no sentido de encontrar o seu posicionamento mais justo? É o grande plano por si 
só suficiente para expor os sentimentos da personagem?  
“O rosto é esta placa nervosa porta-órgãos que sacrificou o essencial da sua 
mobilidade global, e que recolhe ou exprime ao ar livre todas as espécies de 
pequenos movimentos locais que o resto do corpo mantém em geral escondidos. E 
cada vez que nos descobrimos em qualquer coisa esses dois pólos, superfície 
reflectora e micro-movimentos intensivos, podemos dizer: esta coisa foi tratada 
como um rosto, ela foi ‹‹encarada›› ou melhor ‹‹rostificada››, e, por sua vez, ela 
encara-nos, olha para nós... mesmo se ela não se parece com um rosto. Deste modo, 
o grande plano do pêndulo. Quanto ao próprio, não se dirá que o grande plano o 
trata, lhe faça sofrer um tratamento qualquer: não há grande plano de rosto, o 
rosto é em si mesmo grande plano, o grande plano é por si mesmo rosto, e ambos 
são o afecto, imagem-afecção.” (Deleuze, 2004:125)  
Encontrado o rosto, podemos potenciá-lo ou inferiorizá-lo, através do ângulo em que 
nos predispomos a registar a personagem. Uma das caraterísticas na alteração de ângulo é 
aumentar/diminuir volume pela deformação de perspetiva. Recordemos, a título de exemplo, a 
sequência de planos entre a autoridade e os trabalhadores no filme Douro Faina Fluvial de 
Manoel de Oliveira [imagem.11]. O contrapicado no agente de autoridade exprime o seu 
poder em detrimento dos trabalhadores. Estes últimos num plano picado, como que a esmagá-
los, isto é, a inferiorizá-los. Um trabalho paralelo ao que Eisenstein já havia explorado em 
filmes como A Linha Geral [imagem.12]. De resto, o trabalho de Eisenstein é um livro sobre 
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a significação da composição e montagem. Essencial para o responsável pela imagem 
albergar a importância da significação aliada à técnica.  
“Produzir uma nova qualidade, operar um salto qualitativo, é o que Eisenstein 
reclamava para o grande plano: do pope-homem de Deus ao pope-explorador de 
camponeses; da cólera dos marinheiros à explosão revolucionária; da pedra ao 
grito, como nas três posturas de leões de mármore (‹‹e as pedras rugiram...››).” 
(Deleuze, 2004:127)  
O cinema começa com a luz. É com a luz que construímos imagens, e com ela todo o 
movimento ganha vida. A importância da luz é fulcral para uma película, não apenas pela 
revelação, mas pela deliniação estética do filme.  
“Gentle light is what you might use if you’re photographing a woman and you want 
her to look very beautiful and soft. Dreamlike light is also very soft. I prefer to 
achieve this with light rather than low-contrast filters. Living light has more 
contrast and vitality, while dead light is very flat with no shadows. Clear light is 
more contrasty, but not too much. Misty light might involve the use of smoke. Violent 
light is contrastier than living – such subtle distinctions influence how an audience 
perceives and reacts to the images on screen.  Spring-like light is a little warmer. 
Falling light is when the angle is very low and you get elongated shadows. Sensual 
light is for love scenes.”7 
São estas variáveis de sentimento que proporcionam ao diretor de fotografia criar a sua 
imagem. Diz Pedro Costa,“Estética é sentimento.”8. O que faz optar por um fresnel ou 
lampâdas fluorescentes, abrindo espaço a uma criação criativa pela imagem que define cada 
diretor de fotografia.  
“Parto del realismo. Mi forma de iluminar y de ver es realista. No utilizo 
imaginación, utilizo la observación. Voy a una localización y observo dónde cae la 
normalmente; me limito a captarla tal y como es o a reforzala si es insuficiente.”9  
Aparentemente poderá pensar-se que num trabalho com caraterísticas realistas o 
trabalho seja mais simplificado. Reforça Robert Bresson, “Eles pensam que esta simplicidade 
é sinal de pouca invenção.”. (Bresson, 2000:67) Na ficção, existe maioritariamente um 
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8 Conferência de Pedro Costa na Mostra Internacional de Cinema Europeu Contemporani 2006.  
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padrão para a construção da luz. Iniciada com uma luz principal (Key Light), uma luz de 
preenchimento (Fill Light) e uma de recorte, normalmente utilizada nas retaguardas dos 
atores. Também existem menos limitações, pois como as filmagens são efetuadas em estúdio, 
são raras as vezes em que existem tetos na mise-en-scène. Isto permite uma maior liberdade 
nos ângulos de incidência, bem como na inserção de luzes pontuais, o que permite destacar 
objetos ou personagens separadamente. No documentário, ou em intenções de preservar as 
condições realistas dos espaços, o trabalho da fotografia é mais limitado. Está, a priori, 
condicionado pelos espaços e tetos já existentes. É um trabalho, maioritariamente, de 
adaptação. A luz é potenciada na sua fonte natural, chegando às personagens com 
caraterísticas difusas. A utilização de espelhos ou luzes incidentes em refletores, faz com que 
a luz se espalhe no cenário obtendo uma luz mais natural. Isto é, a luz invade o espaço 
uniformemente eliminando as sombras marcadas. Desta forma, o próprio posicionamento da 
personagem/objeto/câmara necessita de um estudo na sua colocação no espaço. Estas decisões 
estão intrinsecamente ligadas com o tipo de produção do filme. No caso de grandes 
produções, existem vários elementos conectados à imagem, desde o técnico de iluminação ao 
operador de câmara, o que pode limitar ou deturpar uma autonomia na consignação do 
responsável pela imagem. O facto de existir um guião e um storyboard com as instruções do 
realizador, automatiza os procedimentos e por sua vez as definições das tarefas de cada 
operador. Segundo Nestor Almendros, “En caso límite de las grandes superproducciones, 
donde abundan los efectos especiales, no se sabe muy bien quién es el responsable de la 
fotografía, cuya paternidad escapa a todo y a todos.”10. Por outro lado, em pequenas 
produções ou em casos em que o trabalho seja a procura de preservar o espaço cénico real, 
como é em grande parte o caso do documentário, o diretor de fotografia tem espaço, inclusive, 
para deliniar o enquadramento, aproximando o seu trabalho à realização cinematográfica.  
“En el extremo opuesto, un director de fotografía que colabora en una película de 
pequeño presupuesto con un realizador inexperto o principiante, puede decidir no 
ya la elección de objetivos, sino la naturaleza misma del encuadre, los movimientos 
de cámara, la coreografía de los actores y, por supuesto, la iluminación, la 
atmósfera visual de cada escena.”11 
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Em todo o caso, não cabe ao diretor de fotografia realizar. Nas palavras de João César 
Monteiro, “Talvez seja moda, mas agora acha-se que são os diretores de fotografia que 
fazem os filmes.”. (Monteiro, 2005:427) De facto, creio que a função do responsável pela 
imagem é auxiliar o realizador, quer aumentando os seus conhecimentos técnicos, quer 
sugerindo novos procedimentos, numa relação de proximidade que amplie as possibilidades 
aliadas às suas intenções.  
“En cualquier caso, el director de fotografia debe intervenir cuando los 
conocimientos técnicos del realizador no son suficientes para materializar en 
términos prácticos sus deseos artísticos. Debe recordarle algunas leyes ópticas, 
cuando no se tienen en cuenta. Pero, ante todo, no debe olvidar que está allí para 
ayudar al director.”12  
Em última análise, o que deverá sobressair são as intenções do realizador em detrimento 
do estilo do diretor de fotografia. Em alguns casos a linha que separa estas funções é muito 
ténue, pois num cinema com as caraterísticas em que existe liberdade para o diretor de 
fotografia assumir, entre muitas diretrizes, o próprio movimento do plano, o seu toque no 
filme será mais preponderante. No entanto, creio que um filme nunca deverá ser uma 
importação do estilo do diretor de fotografia, nem a execução obstinada de um realizador que 
inviabiliza qualquer procedimento criativo/sugestivo à pelicula por parte do responsável pela 
imagem. Nesse caso, o diretor de fotografia passa a ser um operador de câmara, executando 
estritamente as ordens do realizador. É o caso de Yûharu Atsuta, diretor de fotografia em 
muitos filmes de Yasujiro Ozu, que em Tokyo-Ga de Wim Wenders admitiu utilizar a mesma 
objetiva (50mm) durante toda a obra em conjunto com Ozu [imagem.13]. E quando por uma 
vez sugeriu utilizar uma nova objetiva (80mm), Ozu, após verificar esta nova distância focal, 
respondeu que era a confirmação que a lente que sempre utilizara era a mais indicada para as 
suas intenções. De qualquer modo, o trabalho de Ozu é um caso particular. É o resultado de 
uma procura pela simplicidade e regular significado na posição da câmara. Trabalho este 
desenvolvido ao longo da sua filmografia. Um exemplo disso é a construção de tripés 
personalizados para diferentes situações, consoante o tipo de plano. Se fosse um grande plano, 
a altura da câmara seria superior por uma questão de evitar deformação de linhas, como é o 
caso do contra-picado. Uma vez definido o enquadramento ninguém se poderia aproximar da 
câmara.  
                                                




Creio num cinema de relações. Mais do que egos individuais, o trabalho deve ser o do 
conjunto. Cada executante/função tem o mesmo valor para o filme.  
“Así que, por lo tanto, siempre intento ser franco y comprensivo. Las relaciones 
humanas son tan importantes... Nunca deberíamos imponer nuestras ideas sobre 
otros. Escuchar, discutir, y alcanzar una solución; eso es lo que satisface a todo el 
mundo. Por supuesto que no se puede estar rabiando por dentro y no demostrarlo, 
pero debemos esperar a que los bajos instintos desaparezcan para enfrentarnos a la 
realidad.” (Nykvist, 2001:197)  
São as relações saudáveis que irão fortalecer o filme, aproveitando as virtudes de todos 
os colaboradores. Não confundo com seriedade no trabalho. É conhecido o rigor que Andrei 
Tarkovsky aplicou em toda a sua filmografia. Nos primeiros trabalhos com Sven Nykvist, 
Tarkovsky contrariava as diretrizes da câmara. No princípio, Nykvist pensava que o 
realizador estava a apoderar-se do seu trabalho, mas após uma conversa percebeu que era o 
rigor pela cenografia que preocupava Tarkovsky.  
“Hace sus películas siguiendo las directrices de la cámara. Esto me contrariaba al 
pricipio. Pensé que se estaba apoderando de mi trabajo. Pero tuvimos una 
conversación franca sobre esto y me explicó que siempre construía sus escenas de 
esta manera. Y, por supuesto, confiaba en mí en todo lo relacionado con la 
fotografía. Era la coreografía misma la que lograba a través de la cámara. Cuando 
Andrei y yo mirábamos a través de la cámara, las cosas resultaban, entonces, bien 
organizadas y evidentes. Yo me impregnaba de él y de sus intenciones y ya no había 
más obstáculos ni nervios innecesarios, sólo fascinación y placer.” (Nykvist, 
2001:197) 
Nem sempre estas relações são duradouras. Existem situações em que se abdica do 
diretor de fotografia. Um exemplo disso são as imagens que são captadas no momento e 
possuem valor pelo acontecimento, in loco, em detrimento pelo rigor na imagem. Em outros 
casos, o método de trabalho exige um compreensão total pelas intenções do realizador, o que 
por vezes se torna impossível de conciliar. Atendamos às palavras de Pedro Costa em relação 
ao relacionamento com Emmanuel Machuel após o filme Ossos:  
“O princípio que impus inquietou muito o Emmanuel Machuel, um homem 
maravilhoso, um director de fotografia magnífico que trabalhou com Bresson, 
Pialat e Oliveira e a quem o filme deve muito. Ele compreendia e acalmava todos os 
meus pânicos: ‹‹Vamos chegar lá.›› Já adivinhava que talvez não pudéssemos voltar 
a trabalhar juntos. Eu sentia que partia numa outra direcção. Ele próprio disse 
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depois, numa entrevista, que a imagem de No Quarto da Vanda não podia ter sido 
feita senão por mim. Eu já não precisava dele, infelizmente...” (Costa, 2012:38)  
Torna-se pertinente questionar, porque razão é possível abdicar do diretor de fotografia? 
Deve-se essencialmente ao digital, na sua redução de meios para operar os aparelhos. O facto 
do digital permitir que uma só pessoa possa operar a câmara, facilitou o trabalho. 
Automatizou os processos na construção da imagem. Então, pode o cinema abdicar da direção 
de fotografia? Creio que não. O autor incorpora as funções do realizador que por sua vez pode 
incorporar as funções do diretor de fotografia. Apreendendo as caraterísticas técnicas dos 
aparelhos digitais, pode o realizador acumular as funções do responsável pela imagem. Da 
mesma forma que pode o diretor de fotografia incorporar as funções do realizador. 
Principalmente, num cinema em que os recursos não abundam, como o caso do documentário, 
deverá o realizador tomar consciência da significação da imagem para construir o seu filme.  
 
Um olhar em diferentes perspetivas 
O diretor de fotografia entre a ficção e o documentário.  Os dois casos particulares de A Palavra (Diogo 
Nóbrega) e Deus Sabe (Ricardo Marques). 
 
 
Apesar de a rodagem ter começado em finais de Novembro, as repérages, no filme A 
Palavra, tiveram lugar em Julho. Era, também, uma continuação do trabalho de Realidade 
Sim, Realidade Não, A Que Estiver [imagem.14]. A cumplidade entre dois alunos versus a 
necessidade de fazer um filme para um exercício escolar, deliniou as nossas posições. 
Posições estas meramente protocolares, pois em Realidade Sim, Realidade Não, A Que 
Estiver, não existiu uma fronteira entre imagem e realização. A escolha pelo enquadramento, 
movimentos de câmara, iluminação, entre outros aspetos, foram alvo de constantes discussões 
pela melhor solução. Procurámos sempre o lugar mais justo para a câmara e para com as 
pessoas que filmámos. Estávamos também à procura de um método de trabalho. Uma 
linguagem. A convergência nas intenções proporcionou um trabalho conjunto que se estendou 
em todos os processos do filme, inclusive, no processo de montagem. No Quarto da Vanda 
foi a motriz e inspiração para o trabalho, e sendo este um filme com dimensões realistas, 
procuramos trabalhar, maioritariamente, com luz natural. Deste modo, é um dado adquirido as 
constantes variantes de luz. As preparações de cena são executadas mediante uma previsão de 
condições metereológicas, podendo estas variarem exactamente no momento em que estamos 
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prontos a filmar. Uma núvem que se sobrepõe e, de repente, altera todas as condições de luz 
na mise-en-scène. Não há forma de fazer com que a cena não ocorra. A personagem está a 
fazer uma actividade que só pode fazer naquele momento. Temos de ser lestos em mudar a 
forma como estamos a filmar, e isso traz consigo uma imediata reflexão. Se necessitamos de 
mais luz temos de abrir o diafragma na lente, mas isto implica uma perda de profundidade de 
campo. Este é apenas um pequeno exemplo da multiplicidade de situações que ocorrem 
quando estamos a filmar o real. O facto de existir a possibilidade da realização de diversos 
ensaios no local, permite um maior conhecimento do espaço e das suas condições de 
mobilidade, além de aprofundar as incidências lumínicas numa relação temporal. Trabalho 
este que se prolongou ao filme A Palavra. Aceitei o convite do realizador para que o trabalho 
realizado em Mesão Frio se estende-se ao novo filme. Era uma questão que ultrapassava as 
máquinas, os procedimentos técnicos ou escolhas de objetivas. Era uma confluência nas ideias 
e na forma de pensar o mundo. Também era uma questão que me diz muito, e o facto de ter 
realizado em 2012 um pequeno vídeo sobre o autismo, que viria a ser o vencedor no concurso 
levado a cabo pela Federação Portuguesa de Autismo, aumentava um aproximar à causa.  
Os constantes ensaios dentro da casa do Tiago, permitiam absorver rotinas, momentos 
do quotidiano que posteriormente eram redigidas num guião de intenções por parte do 
realizador. Tal como acontecera com Realidade Sim, Realidade Não, A Que Estiver. A 
diferença para A Palavra, é que agora constava, no guião de intenções, algumas imagens de 
referência de vários filmes [imagem.15]. Exigiu-se uma aproximação às referências, tratando-
se, na minha opinião, de uma encomenda. As funções, imagem e realização, passaram a estar 
bem definidas. Este era um momento capital, pois a construção da imagem passava apenas 
pela execução técnica dos equipamentos, sem abertura ao processo criativo do diretor de 
fotografia, a sugerir novos procedimentos na realização do filme. As diferenças éticas 
inviabilizavam a continuação de um trabalho conjunto, como seria o caso da pós-produção. 
Não era o início de uma guerra, antes pelo contrário, era apenas a constatação que num 
cinema com estas caraterísticas, abre espaço a que o realizador incorpore as funções do 
diretor de fotografia, na construção de um cinema que lhe é muito próprio e interior. 
Desta forma, senti a necessidade de perceber, mais concretamente, a posição do diretor 
de fotografia na ficção, em produções com outros argumentos. Aceitei o convite para 
aprofundar conhecimentos, sempre na presença de uma relação entre o trabalho que vinha a 
desenvolver. Deus Sabe, é um filme com uma organização muito estruturada. A sua 
construção começa na deliniação de todos os procedimentos a serem executados. Desde a 
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narrativa aos movimentos de câmara. O facto de existir uma cronologia apertada para a 
rodagem, implica um aumento de elementos a desempenharem funções específicas. Se no 
filme A Palavra, o diretor de fotografia era quem montava todos os equipamentos e estudava 
as condições lumínicas, em Deus Sabe, era o responsável pela equipa técnica (Operadores de 
câmara, técnicos de luzes, etc). Isto afeta diretamente o trabalho e põe à prova a capacidade 
técnica de todos os elementos. O resultado final, numa produção com limitações temporais de 
rodagem, não define exatamente o toque de cada elemento. É uma simbiose entre estilos e 
capacidades dos executantes. Um trabalho de equipa e de coordenação. O que sobressai é a 




O trabalho iniciou-se com as primeiras visitas a Mesão Frio. A aproximação aos locais 
de forma a absorver sensações. Estar em contacto com os locais. É, também, o resultado de 
indefinições no modo de estar e de se relacionar com o outro. Como manter um 
relacionamento com o espaço e, principalmente, com as pessoas [imagem.16]. Estava aberto 
ao erro como um processo evolutivo. Recetivo às mudanças de intenções que o filme puderia 
abarcar. Saber que o que pode ser, aparentemente, um ritual do quotidiano, transformar-se no 
objeto essencial do filme. Do banal ao monumental. A importância de Johan van der Keuken. 
Procurava as inquietações de uma região que sofre uma massiva desertificação. Quando 
encontrámos o lar da terceira idade, também era uma reflexão do que acontecia em Mesão 
Frio. O abandono de uma população e das pessoas mais idosas. Como exemplo, o hotel no 
centro da cidade [imagem.17]. 
Já dentro do lar da terceira idade, efetuamos variadas repérages no sentido de procurar a 
melhor distância para com o outro. As relações com o corpo que atravessam a objetiva 
[imagem.18]. A melhor altura para contemplar os movimentos do corpo. Procurava 
incomodar o menos possível, numa aproximação ao que era o real quotidiano das vidas 
dentro do lar. Neste sentido, foram efetuados diversos testes com a luz natural que entrava no 
espaço. A que horas e com que ângulos incidia a luz sobre as paredes [imagem.19]. Analisava 
cada imagem ao pormenor e estudava sobretudo a posição de como deveria estar dentro dos 
espaços. Relacionava diferentes distâncias focais de modo a obter um olhar imparcial. Os 
diversos corredores seguiram a métrica de one point perspective [imagem.20]. Após todos 
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estes estudos, estava pronto para a rodagem. Sabida a colocação exata e a que horas filmar, 
poderíamos agora estar atentos ao improviso e às movimentações dos corpos que nos 
atravessavam como se fossem fantasmas. Foram estes estudos e esta colocação no olhar que 
importávamos para o filme A Palavra.  
Tratando-se de um problema totalmente diferente, que nos obrigava a ter outro tipo de 
cuidados e de relacionamento com as personagens. Neste caso, já não era um edifício com 
dezenas de pacientes. Entrávamos dentro de uma simples casa, com uma familia, fazendo 
parte desta um miúdo com autismo. Este aumento de proximidade também se viria a refletir 
no modo como operávamos dentro da casa. Começámos por fazer várias visitas para 
percebermos de que forma viviam estas pessoas. Quais eram as suas movimentações e, 
principalmente, de que forma o Tiago reagia à nossa presença [imagem.21]. Um modo de 
estar que pretende ser o menos incomodativo possível, mas que por sua vez é um trabalho 
muito construído, inclusive, com as personagens [imagem.22]. Que colocação seria a da 
câmara e que enquadramento procurar? A importância do fora de campo seria fundamental 
para encontrarmos o nosso plano. Apesar da rodagem ter tido início no final de dezembro, as 
repérages começaram em Julho. Visitámos uma escola em Pedras Salgadas onde se 
encontravam dois miúdos que estavam ao cuidado de uma terapeuta ocupacional. 
Procurávamos perceber o que era o autismo e como nos deveríamos relacionar com estes 
miúdos que necessitavam de um cuidado especial. Já dentro da casa do Tiago, fizemos 
diversos testes de enquadramento e de luz. Anotava cada plano executado com diversos 
detalhes e problemas técnicos. O método era procurar as melhores condições de cada espaço. 
Comparava as diferentes condições de luz, no sentido de ir ao encontro da intenção do 
realizador. Um tipo de penumbra que oculte o sorriso e o choro de forma a não tornar o filme 
risível ou lamecha [imagem.23]. Era realmente isso que observava, uma linha ténue entre 
momentos de alegria e tristeza. Era também um trabalho de circunspeção.  
Filmámos várias sessões de terapia, com diferentes distâncias focais e enquadramento. No 
final, eram milímetros entre enquadramentos e sempre à mesma hora de rodagem. O que 
principalmente variava era o conteúdo cénico da mise-en-scène, com as personagens a 
reagirem de diversas formas. É um trabalho essencialmente de tempo e paciência. Pretende-se 
fixar um ritmo, algo que se aproxime ao quotidiano. Compõe-se e ilumina-se respeitando as 
distâncias. Um método que se aproxima, creio, do trabalho de Pedro Costa com No Quarto da 
Vanda. Acompanhar uma família todos os dias nas suas rotinas e afazeres [imagem.24]. A 
cozinhar; lavar a roupa; estender a roupa; passar a ferro; arrumar os quartos; dar banho ao 
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Tiago; entre outras atividades. Pretende-se, acima de tudo, conviver com as personagens. 
Deixar que estas nos permitam entrar nas suas vidas para registar o seu quotidiano. Cada 
imagem responde por si, como se cada uma fosse um filme. Reserva-se a sua sequência no 
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